Ia terlahir dengan nama Muhammad Darwis. Ayahnya, Kyai Abu Bakar, adalah seorang Ketib Amin di MAsjid Gede Yogyakarta. Semenjak remaja ia sering bertanya : Kenapa umat islam begitu terpuruk dalam banyak hal ? Saat itu ia berpikir umat islam begitu terkungkung oleh hal-hal takhayul. Ia pernah mencoba bertanya dan memberontak, tetapi justru penolakan dan cacian yang didapatnya. Keresahan batin me…